Quand on pense aux intellectuels et à l'Europe après la Deuxième GuelTe
mondiale, le nom de Czeslaw Milosz est un des tout premiers qui viennent à
l'esprit. N'est-il pas l'auteur de La Pensée captive, analyse classique de la
situation des intellectuels sous le communisme? N'est-il pas l'auteur d'Une
autre Europe, un livre dont le premier germe était, comme il l'avoue luimême,
"le désir de faire mieux connaître l'Europe aux Européens" ?1Mais
Milosz ne se laisse enfermer ni dans l'étiquette d'intellectuel ni dans celle
d'Européen. Après la publication de La Pensée captive, il protestait toujours
quand on voulait faire de lui un politologue, spécialiste du communisme. Il se
considérait poète. Dès